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  הסיפור - או הנרי - שנה 20אחרי 

עשיית הרושם באה . רושם- שוטר המקוף פסע במעלה השדרה בהילוך רב

השעה . כיוון שהצופים מעטים היו, לו מתוך הרגל ולא לשם התפארות

כמעט רוקנה , שבישרה על גשם, אך רוח קרירה, הייתה כמעט עשר בלילה

מנופף באלתו , דלתותתוך כדי הליכה בודק היה . את הרחובות מאדם

בדמותו . ומפנה מבטו לרחוב השקט. בתנועות מורכבות ומהירות להפליא

אנשי . התקיפה ובהילוכו הגאוותני כלשהו נראה השוטר כשומר שלום

פה ושם ניתן היה לראות את אורותיה . הסביבה הקדימו והלכו לבתיהם

ות אך רוב הדלת; סיגרים או של מסעדה הפתוחה כל הלילה- של חנות

  .אשר נסגרו זה מכבר, עסק- שייכות היו לבתי

בפתחה של . האט השוטר לפתע את צעדו, בהגיעו לאחד מגושי בתים

כשהתקרב אליו . כשסיגר כבוי בפיו, מתכת ניצב גבר-חנות חשוכה לכלי

  :נשא האיש את קולו, השוטר

זו פגישה . אני פשוט ממתין לחבר. "אמר בביטחון, "שוטר, הכול בסדר"

אם , אסביר לך, ובכן? לא, נשמע קצת מגוחך. לפני עשרים שנה שנקבעה

לפני זמן הייתה כאן מסעדה . רוצה אתה להיות בטוח שהכול כשורה

  ".היה שמה' ו בריידי הגדול'מסעדת ג' -במקומה של החנות זו 

  ".אז היא נהרסה. "אמר השוטר" עד לפני חמש שנים"

, אור גילה פנים חיווריםה. האיש שבפתח הצית גפרור והדליק את הסיגר

. עיניים חדות וצלקת זעירה לבנה ליד הגבה הימנית, לסת מרובעת

לפני עשרים , הלילה. "בזווית מוזרה, בסוודר שלו היה נעוץ יהלום גדול

, ימי וולס'בחברת ג, ו בריידי הגדול'אצל ג, סעדתי כאן", אמר האיש, "שנה

  .הטוב בידידי והבחור המעולה ביותר בעולם

-אני הייתי בן שמונה. ממש כשני אחים, יורק-בניו, נו גדלנו יחד כאןשני

לצבור , למחרת בבוקר עמדתי לצאת מערבה. ימי בן עשרים'עשרה וג

הוא חשב שזה המקום היחיד ; יורק- ימי מניו'לא יכולתי לגרור את ג. ממון

בדיוק מקץ , אותו לילה הסכמנו להיפגש כאן שוב, ובכן. עלי אדמות

או , מבלי להתחשב בנסיבות, מאותו תאריך ומאותה שעה עשרים שנה

כי תוך עשרים שנה יגשים , חשבנו. במרחק ממנו נהיה מוכרחים להגיע
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. אמר השוטר, "סיפור מעניין. "אחד מאתנו את  חלומו ויצבור את הונו

האם לא קיבלת כל ידיעה . נראה כי עבר זמן די ארוך בין פגישה לפגישה"

  "?מרעך מאז שעזבת

אך לאחר . "שיחו-אמר איש, "מה  עמדנו בקשר מכתבים-במשך זמן, כן"

המערב  .  אתה הרי יודע. שנה או שנתיים איבדנו איש את עקבות  רעהו

ימי יבוא לפגשני 'אבל בטוחני כי ג. ואני נדדתי במרחביו, הוא מרחב עצום

הבחור הכן והנאמן , מאז ומתמיד, כי הוא היה, אם עודנו בחיים, כאן

כדי , *עברתי מרחק של אלף מילין. הוא לא ישכח לעולם. ר בעולםביות

". אם רעי הנושן יופיע, והטרחה תהיה כדאית. לעמוד הערב בדלת זו

אשר מכסהו היה משובץ יהלומים , האיש הממתין הוציא שעון נאה

  .קטנים

כאשר נפרדנו , השעה הייתה עשר בדיוק. "הכריז, "שלוש דקות לעשר"

  ".כאן בפתח המסעדה

  .שאל השוטר" ?לא כן, עסקיך עלו יפה במערב"

הוא . ימי שפר לפחות כדי מחצית מזה'אני מקווה שגורלו של ג! ועוד איך"

היה עלי . אם כי היה בחור טוב מאין כמוהו, לא הצטיין בחריפות יתרה

יורק -בניו. כדי להשיג את מבוקשי, להתחרות במוחות החריפים ביותר

  ".המערב הוא המוציא אותו לאוויר העולם. ומתחפר האדם כעכבר בפינת

מקווה אני . אמשיך בדרכי. "ופסע פסיעה או שתיים, השוטר נופף באלתו

  "?האם תחכה זמן רב. שידידך יגיע במועד שנקבע

יהיה , ימי חי עדיין'אם ג. אתן לו חצי שעה לפחות. "אמר השני, "כמובן"

  ".שוטר, היה שלום. כאן עד אז

ובודק תוך כדי , אמר השוטר כשהוא ממשיך בהקפתו". אדוני, לילה טוב"

  .הילוכו את מנעולי הדלתות

האורח המעטים שברובע - עוברי. הרוח התגברה והפכה למשב קבוע ויציב

. כשצווארוני מעיליהם מורמים וידיהם תחובות בכיסים, זה מיהרו לדרכם

אשר עבר מרחק רב כדי , בפתח החנות לממכר כלי מתכת עמד האיש

הוא עישן את . עם ידיד נעורים, ים פגישה מפוקפקת עד כדי גיחוךלקי

  .הסיגר והמתין
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במעיל , לפתע נחפז מעבר לרחוב אדם גבוה. הוא המתין כעשרים דקות

  .הוא פסע הישר אל האיש הממתין. ארוך שצווארונו מורם עד לאוזניו

  .שאל בהיסוס" ?בוב, אתה הוא זה"

  .איש שבפתחקרא ה" ?ימי וולס'ג, אתה הוא זה"

ברור , זה בוב", בתפסו את ידי חברו בידיו שלו, קרא הבא!" חי ראשי"

. אם עודך בין החיים, הייתי בטוח שאמצא אותך כאן. כשמש בצהריים

המסעדה הישנה . עשרים שנה הן זמן ארוך, כפתור ופרח, כפתור ופרח

כדי שנוכל לסעוד בה פעם , הלוואי והייתה קיימת עדיין; נהרסה בוב

  "?בוב , כיצד נהג בך המערב. וספתנ

מעולם לא . ימי'ג, השתנית להפליא. נתן לי כל מה שביקשתי: ביד רחבה"

  ".ים'תיארתי לעצמי שאתה עשוי לגבוה בשניים או שלושה אינצ

  ".גבהתי מעט אחרי הגיעי לגיל עשרים,  הו"

    "?ימי'ג, יורק-המזל משחק לך בניו"

נלך . בוב, בוא. הלשכות העירוניות יש לי מישרה באחת. פחות או יותר"

  ".ונגלגל שיחה ארוכה על הימים ההם, למקום המוכר לי היטב

שהערכתו , המערב- איש. זרוע- שלובי, שני הגברים פסעו במעלה הרחוב

החל מתאר את תולדות עלייתו , שיעור עקב הצלחתו-העצמית גדלה לאין

  .ויההאזין בהתעניינות גל, מכורבל במעילו, השני. לגדולה

כשנכנסו לתחום . זוהר באורות חשמל, כיבוד- בקרן הרחוב נמצא מזנון

המערב נעצר -איש.  פנו שניהם יחדיו להתבונן איש בפני רעהו, המואר

  .בפתאומיות ושחרר את זרועו

אך לא עד כדי , עשרים שנה הן זמן ארוך. "הפטיר, "ימי וולס'אינך ג"

  ".לשנות חוטם רומאי לאף פחוס

אתה . "אמר האדם הגבוה, "לעתים יש בהן כדי לשנות אדם טוב לרע"

כי יתכן , שיקאגו חושבת. 'החמקמק'בוב , נתון במעצר מזה עשר דקות

אתה מוכן . והודיעה לנו כי ברצונה לחטוף שיחה איתך, שהסתננת אלינו

הנה פתק , לפני שנלך לתחנה, אבל. זה מעשה הגיוני? לא כן, לבוא בשקט

זה מהשוטר . ליד החלון, אתה יכול לקרוא אותו כאן. למסור לךשביקשוני 

  ".וולס
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היד יציבה . שנמסרה לידו, איש המערב פרש את פיסת הנייר הקטנה

  .הפתק היה קצר למדי. אך רעדה מעט כאשר סיים, הייתה כשהחל לקרוא

  

כשהדלקת את הגפרור להצית את . הגעתי בזמן למקום המיועד, בוב" 

לא , מה- משום. פניך הם פני האיש המבוקש בשיקאגוראיתי ש, הסיגר

ידי לכן הלכתי ושלחתי שוטר חרש לבצע את   - יכולתי לעשות זאת במו 

                    . המלאכה

  "ימי  'ג         

 


